春夏之交，端阳之际，五叔新拍视频《我要去三江》，和着乡村民谣的轻柔旋律，一路阡陌红尘，风景闪回，尤其故乡老屋古拙唯美的画面跳入眼帘，不禁又勾起我要去三江的欲望，好在城南不远，别梦依稀，可以说走就走。

　　这几日，天色有些阴沉，云层似一块巨大的灰色幕布，笼罩在古村的上空。老宅大门虚掩着，推门而入，一声“吱呀”似长叹息，仿佛是诉说着久远的故事。庭院中，青苔爬满了石墙，空气中弥漫着一股清新的花草气息，混着青苔的芬芳，让人有些迷醉，那湿漉漉的绿意，在灰暗的天色下，透着一丝清冷的侘寂。大堂正中船舵高悬，意喻“大雅扶轮”，高墙红绸夺目，又为老宅增添了几分喜气。

　　初夏的雨，终于淅淅沥沥地落了下来。如牛毛，似细丝，轻轻地洒落在青砖瓦片上，那细微的“沙沙”声，似雨丝与瓦片的夏日私语。只见那雨珠顺着瓦檐滴落，形成一道道晶莹的水帘，坠入地面的水池中，溅起一朵朵小小的水花，那水花，转瞬即逝，而在这短暂的绽放中，小船悠悠荡荡，数十条红金鱼如精灵般欢快地游弋，雅庭池韵鱼之乐，呈现出的是生命的灵动与活力。

　　落座于大堂的茶桌间，泡一壶香茗，于氤氲香绕中，静静地聆听雨中的旋律。渐渐地，雨势变大了，豆大又密集的雨珠嘈嘈切切错杂弹，不似落在玉盘那般动听，但有一串雨滴，恰恰落在灰墙西侧角落的一块石板上，竟飘出一阵低沉而玄妙的木鱼声，此刻，仿佛身似菩提，心入禅房，可以静静冥想。

　　雨，依旧在下着，打在天井两端的窗棂上，发出“咚咚”的声响。那声音，似岁月的脚步，沉重而又坚毅。透过模糊的窗棂，望着外面朦胧的雨幕，思绪也随着雨声飘远，曾经以为遥远的乡土，有着回不去的童年，而今，故园张开怀抱，收留下几个归隐的“少年”。

　　约莫过了几个时辰，雨渐渐小了。雨滴变得稀疏，落在瓦片上的声音也变得轻柔起来，如同祖母温柔的抚摸，轻声的呼唤，我想她了，眼眶竟有些湿润。我站起身来，走出回廊，漫步在曲径通幽的庭院中，回忆故乡春天的桃红柳绿，冬日的炭火摇曳，还有夏天鲤鱼塘边一片蛙鸣蝉唱。

　　抬眼望去，天空中的乌云渐渐散去，露出了一抹淡淡的蓝色。古屋在雨后的阳光下，显得更加古朴而宁静。连片斑驳的马头墙壁，那长满青苔略微破损的青石小径，厚重红石台阶，彰显古村千年的厚重，而小巷深处那些历经沧桑依然挺拔苍翠的老树新枝，都在这雨后焕发出一种别样的生机。

　　离开古屋时，雨已完全停了。但那淅淅沥沥的雨声，和池中微皱的涟漪，却依旧在我心中荡漾。这座古屋，这场夏雨，似乎已深深地粘贴在我的脑海，成为我余生一段难忘的情境。曾经的风风雨雨，已随雨打风吹去，如今的古屋听雨，不再是一路风雨兼程，而是归于乡野凡尘，一派陶然自得。

　　年轻时读过江西作家陈世旭先生成名短篇小说《小镇上的将军》，对于那个特殊年代将军的风骨和小镇人思想的变迁印象深刻，尤其读到文中“一条小河环绕着这美丽的乡镇”，瞬间让我想起昌南古镇三江的抚河两岸，千年古村。黄永玉先生曾经为沈从文墓题写铭文“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡”，这“老玩童”洒脱一辈子，最后一缕青烟作肥，抛洒自然天地。吾非将军，亦非名人，门前不敢种“五柳”，庭院半悟一枝花。（作者：万军，江西省作协、评协会员，中国铁路文联理事，南昌铁路局文联主席）